ch02 霍頓引言 乞丐與流浪者背景

引言。

流浪漢與乞丐是世界歷史上古老的污點。我猜想，懶惰在文明開始之前就已存在，但假裝困苦肯定在文明之後不久就開始實行了。

在中世紀的記錄中，不斷出現鎮壓和管理流浪行為的法令。在這個國家，正如我們將直接看到的，很早以前就通過了廢除流浪行為的法律。

托缽僧的乞討制度，或許比任何其他原因，更助長了流浪漢的隊伍。這些宗教托缽僧，其人數和放蕩程度長期以來不斷增加，他們給乞丐們上了許多虛偽的課，並在他們虛構困苦的故事中，教導他們如何將靈魂的煩惱與身體的虛弱混為一談。無數的宗教欺詐系統很快被設計出來，數百個教團的托缽僧遍布全國。情況在十五世紀末期，即在宗教修道院開始被取締之前，以及宗教改革的第一個跡象出現之前，達到了最糟糕的程度，或者說，托缽僧和流浪漢都處於他們最鼎盛的時期——那場偉大的運動很快就會永遠清除這兩種禍害之一。

施賴伯（Schreiber）在描述1475年德國的《乞丐產業》（Bettler-industrie，乞討行為）時，如此談論這個乞丐的黃金時代。1 他關於複雜乞討系統起源的理論，或許更多是異想天開而非真實，但他的描述仍然非常有趣，值得摘錄。

「德國的乞丐們享受著他們的黃金時代；它延續了近兩個世紀，從土耳其入侵直到瑞典戰爭結束之後（1450年至1650年）。在這漫長的時期裡，乞討常常不是出於必要，而是為了樂趣；——事實上，它被當作一種正規的職業來追求。因為詩歌已經疏遠了貴族；騎士們不再外出冒險尋找巨人與惡龍，或解放聖墓；它也越來越疏遠了市民，因為當他被要求計算硬幣利潤時，他認為沉思詩句和韻律是不明智的。甚至『繆斯之子』，即學者們，也變得更加散文化，因為有太多東西要學習，太多大學要參觀，而大師們再也不能帶著成千上萬的學生從一個國家流浪到另一個國家。

「於是詩歌（正如人類生活中的一切事物逐漸衰落一樣）開始與乞丐和流浪者結盟。昔日的厄運與苦難很快變成了一種自由的藝術，它只保留了苦難的面具，以便更安全、更不受干擾地追求其進程。乞討成為一個獨特的機構，分為不同的分支，並擁有自己的語言。毫無疑問，除了頻繁的戰爭之外，吉普賽人——在十五世紀初以比以往任何時候都多的群體出現在德國——對這種狀況貢獻巨大。他們形成了完整的流浪部落，像空中的鳥兒一樣自由，時而分散，時而重聚，在森林或沼澤喜歡的地方，或愚蠢與迷信誘惑他們的地方休息，一無所有，卻通過詭計或粗暴的力量佔有每個人的財產。

「在十五世紀末期，這種乞討如何發展壯大並分支，這些乞丐使用何種伎倆甚至何種語言，約翰·克內貝爾（Johann Knebel）的編年史向我們展示了，其手稿保存在巴塞爾市與大學圖書館中。」

這些手稿非常奇特。它們包含了1475年在瑞士巴塞爾進行的審判記錄，2 當時大量流浪漢、遊民、盲人以及各種乞丐被逮捕並審訊。約翰·克內貝爾是當地大教堂的牧師，他當時將這些記錄下來。據信，《流浪者之書》（Liber Vagatorum）就是根據這些審判報告編纂而成的；人們也推測，塞巴斯蒂安·布蘭特（Sebastian Brant）——他正是在那個時期在巴塞爾大學安頓下來，並一直待到1500年——從這個豐富的來源中汲取了對乞丐和乞討的生動描述，這些描述可以在他的《愚人船》（Ship of Fools）中找到。3

克內貝爾列出了乞丐不同階層的長串名單，以及他們之間互相稱呼的名稱。這份記載與《流浪者之書》（Liber Vagatorum）中的相似，只是沒有那麼生動。其中的伎倆和騙術幾乎相同，各種乞丐部落的黑話術語也一樣。克內貝爾談到這些惡棍的伎倆是如何被首次發現時說：「那時，許多惡棍在鄉間乞討並騷擾人們。其中一些被捕，他們供述了他們和他們的同夥是如何被認出的，他們何時何地會面，他們被稱為什麼，他們還說出了一些他們的黑話。」